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Tahiti fut officiellement découverte en 1767, les missionnaires y débarquent en 
1797. En 1886, Davin@) note que les Tahitiens semblent ne plus disposer d’une 
mémoire des faits historiques remontant au-delà de l’occupation (1843 ?). Lorsque 
Baessler8) publie ses notes sur Tahiti en 1897, soit un siècle après l’arrivée des mis- 
sionnaires, les marae(4) sont, selon son témoignage, des vestiges déjà silencieux d’un 
passé pourtant proche puisque leur destruction n’a été ordonnée qu’en 1815. C’est, en 
effet, cette année-là que la famille Pomare, ari’i (chef) de Pare-Arue parvint à s’impo- 
ser comme dynastie “régnante” sur l’ensemble de l’île. Pour ce faire, les Pomare ont 
admirablement joué des avantages et du prestige résultant de leurs relations privilé- 
giées avec les Européens. 
Orstom 
(1) S. Kierkegaard : Les Miettes Philosophiques. Paris 1967. 132 
(2) 50.000 miles dans l’Océan Pacifique. Paris 1886. 
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I1 semble bien que ce fut là la principale motivation qui conduisit Pomare à exercer 
le leadership d’un parti chrétien, ce qui tenait davantage du risque politique que de la 
conviction religieuse. La victoire acquise, Pomare II promulgua en 1819 un code juri- 
dique qui interdit entre autres choses, sous risque de peines très sévères, la transmis- 
sion de l’ancienne coutume et oblige à la nouvelle pratique religieuse : c’est que déjà, 
l’opposition à la dynastie se traduit par un clivage religieux. I1 y a donc eu au début du 
XIX‘ siècle une transformation brutale et rapide de la société tahitienne dont les mis- 
sionnaires furent peut-être davantage les artisans que les responsables. I1 est important 
de souligner qu’il y eut à Tahiti, vers le début du XIX‘ siècle une ouverture idéologi- 
que (religion et système politique) et économique (création d‘un marché extérieur), 
poursuivie dans un but politique, sur l’initiative d’une chefferie en quête d’hégémonie. 
Pour ce faire, l’amnésie relative aux choses du passé devint un devoir d’état. L’héresie 
Mamaia(%, mouvement millénariste (1836-184 1) démontre que du synchrétisme reli- 
gieux a pu surgir une remise en cause politique. Depuis cette dernière tentative de 
revalorisation du passé, les valeurs attachées à ce dernier ne pourront plus s’exprimer 
que par des voies indirectes. Au XIXe siècle, la démonologie est une démarche impor- 
tante dans la pensée religieuse européenne : Dieu permet au démon de se manifester, 
revêtant parfois l’apparence des morts, pour tourmenter les vivants, les mettre 5 
l’épreuve. I1 existe donc à cette époque, si on ose dire, un terrain d’entente, en Polyné- 
sie, entre l’ancienne croyance et le nouveau système de valeurs. Le nouveau terrain 
d’expression de l’ancienne croyance sera la “manifestation” : esprits, revenants, pos- 
session de l’âme ; le mmpe, %te apparaîtra bien vite comme le lieu pri- 
vilégié de ces manifestations. Mais l’ancienne croyance en sortira “négativiske”, 
comme manifestation du mal inhérent à la nature polynésienne. 
Depuis peu se pose en Polynésie la question de la revalorisation d’un héritage cul- 
turel ancien ; la population ressent, bien que fort différemment, la nécessité de recon- 
quérir pour 1’Etre Polynésien une dignité nouvelle, suivant en cela un mouvement qui 
caracterise d’abord les pays du tiers-monde à la veille de la décolonisation avant de 
s’étendre, depuis peu, aux cultures régionales des anciennes métropoles. C’est dire, 
qu’à Tahiti, comme ailleurs, une telle revendication n’est pas exempte de toute préoc- 
cupation politique. 
-- 
II) Le milieu rural, le souvenir 
Dans toutes les discussions qui se tiennent à propos d’un recouveau culturel polyné- 
sien, il y a un grand absent et un grand silencieux : c’est le monde rural. II est bien sou- 
vent considéré par les Européens comme mort à la culture ; c’est-à-dire qu’il aurait 
renoncé à ses valeurs traditionnelles tout en acceptant mal ou peu les valeurs nouvel- 
les. Les Demis estiment souvent qu’il se désintéresse de toute problématique culturelle 
et de ce fait doit être “sensibilisé/motivé (éduqué)”. I1 est vrai que le monde rural ne 
s’exprime pas au~niveau d’un souci de renouveau culturel, mais il existe chez ces gens 
du district, qu‘on appellerait en Afrique les gens de la brousse, une réflexion relative 
au passé, qu’en attendant de pouvoir mieux la définir, je nommerais “pensée archéo- 
logique”. Je la nomme ainsi parce que les gens ne m’ont parlé de leur âme ancienne 
(4) Le iCfurcrr est une construction en pierre delimitmt un espace sacralise : c‘est :lussi un aurei de la terre et 
(5) N. Gunson : “Histoire de la Mamaia ou HBresie visionnaire de Tahiti” Bulletin de la Societe des Etudes 
des ancetres et parfois un monument de la chefferie. 
Octaniennes. T. XII, no 143-144! 235-293. 
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(profonde) qu’à l’occasion de travaux de recherches archéologiques, l’image du passé 
permettant d’évoquer ce passé. Je ne prétends pas faire ici œuvre scientifique ni 
m’exprimer au nom de “la pe-ale”, je souhaite seulement montrer comment, à 
travers des recherches archéologiques, s’est en partie révélé un fonds culturel polyné- 
sien. 
En milieu rural, la recherche archéologique révèle deux aspects : 
--u 
- Le premier est celui des vestiges archéologiques “contenus” dans la terre et leur orga- 
nisation. Ils sont mis au jour selon certaines méthodes et techniques. Leur analyse 
aboutit à la mise en évidence d’un certain nombre d’informations, probabilités ou cer- 
titudes, qui constituent des écrits et des dessins. Le document final, écrit, n’est généra- 
lement disponible que plusieurs mois après Ia fin des travaux et sa diffusion est limitée 
aux principaux responsables ayant joué un rôle dans la préparation ou le développe- 
ment des recherches. 
- Le deuxième est celui du discours ; ce discours se constitue en trois temps : 
a) celui du chercheur qui doit justifier de la nécessité et de l’utilité du travail qu’il vise à 
entreprendre. Il y a ensuite celui que le chercheur tient au cours de la fouille : directi- 
ves, demandes d’informations, interprétations, comparaisons avec des matériaux ou 
des situations déjà connues de lui. Ce discours se réfère pour l’essentiel à une expé- 
rience de son travail qui lui est propre. C’est un discours de “maître d’oeuvre”. 
b) il y a celui de ses aides qui se fondent sur une certaine préconception des objets 
“archéologiques” mais aussi sur une interprétation de la situation de travail en fonc- 
tion de leur propre donné culturel et sur une reorganisation du discours de I’archéolo- 
gue en fonction de leur propre perception des choses. 
c) en dernier lieu, il y a le discours des observateurs, des non-participants : celui-ci se 
fonde sur Ia non-participation à Ia fouille (qui ne devient l’affaire que des gens recrutés 
pour les travaux) et sur l’aspect inhabituel que revêt dans le quotidien rural une fouille 
archéologique. Cet aspect inhabituel repose pour l’essentiel sur deux faits : la décou- 
verte “voulue et recherchée” d’objets archéologiques qui sont habituellement le résul- 
tat de découvertes fortuites en des lieux spécifiques ; l’autre fait est l’attention portée 
par l’équipe sur des objets peu valorisés comme des dents de cochon ou des éclats de 
taille. I1 faut enfin noter que les fouilles archéologiques se déroulent le plus souvent 
sur des lieux habituellement peu fréquentés (sur les ruines des mame ; en brousse). 
I1 va de soi que le milieu local ne tirera pour lui-même d’une telle expérience que ce 
qui le concerne, qui tiendra compte des choses suivantes : 
a) Sa participation ou sa non-participation à l’ensemble des recherches. 
( b) Du fait que les résultats écrits, dans une autre langue que sa langue propre, ne sont 
pratiquement pas accessibles (délais de publication, obligation d’acheter) et n’impli- 
quent en rien sa participation : tout au plus, il sera souligné que “les gens de tel 
endroit pensent que.. .” information parmi d’autres qui n’influe pratiquement pas sur 
les conclusions. 
L’archéologue devient ainsi le seul détenteur de Ia parole ; dans son bilan (rapport), 
il parle seul. Sa seule parole devient ainsi Ia parole d’un homme seul puisque dite 
(écrite) en dehors de tout consensus social local. En définitive, les gens ne gardent 
comme souvenir d’une fouille archéologique qu’une succession d’événements (acci- 
dents ou incidents) et le sentiment d’avoir été dépossédés, cette dépossession résultant 
d’un départ des objets et d’un discours écrit qui ne tient compte que des propres con- 
clusions du chercheur élaborées en fonction de ses propres préoccupations. C’est-à- 
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dire qu‘un lieu sera désormais investi d’une parole étrangère inaccessible pour l’habi- 
tant, qui fera foi auprès de l’étranger et est susceptible de rendre suspect le discours 
local. 
C’est donc au-delà et en dehors mais P l’occasion de la fouille qu’il nous faut essayer 
de saisir ce discours local dans sa spécificité. N’ayant pas de connaissance véritable de 
la langue et n’étant pas moi-même quelqu’un ayant un vécu rural en milieu polynésien 
d’assez longue durée, je ne peux rendre compte de ce discours que de façon schémati- 
que et fragmentaire, la seule démarche systématique ayant consisté P susciter ou pro- 
voquer des discussions auxquelles ne participaient que les gens soucieicx de m’aider à 
comprendre ou de me renvoyer à mon altérité. Dans tous les cas, le souci dominant de 
( mes interlocuteurs était de me montrer qu’il existait une dimension profonde informu- 
lable, inaccessible P celui qui n’est pas issu de cette terre : “nous sommes nous l’âme 
i de ces pierres“. 
I1 faut tout d’abord noter qu’il ne semble pas y avoir, en milieu rural, une concep- 
tion historique du passé lointain. I1 y a les événements d’aujourd‘hui à partir desquels 
on peut répartir (éventuellement réorganiser) des événements plus lointains en fonc- 
tion d’une chronologie relativement précise jusqu’à deux ou trois générations. Au- 
delà, il y aurait un ensemble d’événements passés, tous ramenés sur un même plan : Te 
Tau Tubito, les temps anciens. Dans ces temps anciens, on peut établir une distinction 
entre le passé événementiel et le passé permanent : un événement a eu lieu autrefois et I il y a des choses de tout temps. Cette partition se retrouve au niveau de la personne : 
un homme ou une femme a une histoire qui lui est propre mais est soumis à une 
“influence ancestrale” également constitutive de sa personnalité. Cette personnalité 
ancestrale, il la tient du passé, elle émane directement de la terre polynésienne sur 
laquelle il est né : elle est une marque originelle. La personne polynesienne est en fait 
une personne scindée ; un homme d’aujourd’hui, qui doit agir dans la société 
d’aujourd’hui, doit contrôler l’autre homme de tout temps, issu des profondeurs de la 
brousse, et qui cherche aussi à s’exprimer remettant ainsi en question l’ordre existant. 
Cette double personnalité est projetée en même temps qu’elle en est issue, sur l’espace 
tel qu’il est décrit et investi. 
I1 y a l’espace socialisé, le village ; c’est un espace construit aménagé par l’homme, 
débroussaillé et jardiné, oh s’exerce le contrôle social (Fenua’oire). I1 y a l’espace de la 
brousse, non aménagé, non organisé où dominent les forces de la nature (de tous les 
temps). Dans cet espace, les forces du passé n’ont pas ét6 dominées et celles qui ont été 
chassées des lieux organisés s’y sont réfugiées (Fenuez aihere). C’est un lieu de refuge 
des profondeurs de l’âme et il est intéressant de noter que les premiers chrétiens s’y 
réfugiaient pour priet lors des persécutions (Gunson, 1953. 247). Les Mamaia, héréti- 
R 
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ques-pr6nant à la fois la valeur de la prière collective mais également le rejet des 
valeurs nouvelles politiques et morales, tenaient 2 marquer leur volonté de transgres- 1sion des lois par un appel à aller en brousse pour “se livrer P la lubricité et s’enivrer à 
leur gré, que les lois et les écritures soient abandonnées et les missionnaires bannis” 
(Gunson, 1963. 252). Ceci montre bien qu’il existe une opposition brousse/village qui 
recoupe une opposition sociallnon social, contrôlelabsence de contrôle ou 
conformitéltransgression. Cette opposition s’exprime également en termes d’ombre et 
de lumière : le village est lumière, le jour est lumière, Dieu est lumière (Gunson 1963. 
275. Dieu est un dieu de jour et non de nuit). La brousse, c’est l’ombre, la nuit c’est 
l’ombre, les forces de l’ombre sont démoniaques, les habitants de l’ombre sont les 
esprits d‘autrefois et les hommes pervers. Le jour, la lumière et la société dominent, le 
contrôle social est dominant ; la nuit, l’ombre domine, le village et le “ventre” des 
hommes peuvent être investis par les habitants de l’ombre dont les chiens (animal de la 
brousse et du village) sont supposés déceler la présence. 
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Espaces Marae Intérieur 
Grottes Montagne 
Les “objets archéologiques” en fonction de leur “charge” liée P la perception de 
leur rôle (utilitaire ou rituel ?) et de leur ancienneté sont spontanément distribués 
selon les classes suivantes : 
Maison 
Jardin 
C 1 ass es I 
Ombre 
très ancien 
II 
Semi-obscurité Lumière 
ancien récent 
III IV 
Affect fort 
Tiki 
Puna 
Pilons 
neutre 
herminettes 
éclats 
retouchés 
disques 
polyèdres 
pilons 
~~ 
faible 
hameçons peloirs 
râpes 
pilons 
pierre de 
four 
Leur répartition spatiale et temporelle serait la suivante : 
cuilleres 
en nacre 
ébauches 
IV 
Maison 
Coffre familial 
~~ ~ 
grand-père 
I1 y a les objets qui existent de tout temps comme les Tiki (statuettes anthropomor- 
phiques en bois, en pierre ou en corail), les Puna (statuettes ichtyomophes) et les Penu 
(pilons) auxquels est attaché un affect très fort ; ils sont parfois supposés doués d’une 
existence propre. Ils sont issus de l’obscurité totale Te Po et leur origine se perd dans 
la nuit des temps Te Po. Aussi, les découvre-t-on dans les zones d’ombre permanente : 
marae, grottes, fonds de vallées, passes, caches. De nombreuses histoires vécues cir- 
culent B leur sujet et il n’est pas rare qu’un désordre mental ou un accident corporel 
leur soit attribués. 
Je ne dispose pas d’informations suffisantes pour déterminer les différentes caracté- 
ristiques des manifestations de ces objets si ce n’est très sommairement : le Tiki se 
manifesterait le plus souvent par une violence agressive (maladie soudaine, accident) 
dans un but de vengeance ou simplement pour manifester son pouvoir ; il est incapa- 
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ble de se maîtriser. Lepzmu est une pierre magique, son pouvoir est directement lié à 
celui de son propriétaire “qui sait lui parler”, mal utilisée, cette magie est susceptible 
de se retourner contre celui qui en a provoqué la manifestation. Le pilon se manifeste 
surtout dans les rêves et provoque la maladie (longue, dépérissement). A chacun de ces 
objets, perçus comme de caractère phallique, correspond un espace matriciel 
(l’ombre) : Tiki/Murue est significative des valeurs anciennes telles qu’elles sont per- 
çues aujourd’hui ; c’est l’expression de la violence et du désir physique de vengeance 
qui “pousse“ parfois dans “le ventre” du Tahitien. L’association PunaPasse est signi- 
ficative des ressources de la nature ; bien utilisées elles sont sources d’abondance, mal 
utilisées, sources d’ennuis. Ces forces peuvent être contrôlées par des spécialistes, les 
Tubua. 
I1 est significatif que le pilon ne se manifeste qu’à la maison, c’est encore aujourd’hui 
un instrument ménager ; découvert dans l’obscurité (fond de vallée...), il participe de 
l’ombre. Ses manifestations sont généralement nocturnes (rêves), à la maison et il 
prend souvent l’aspect d’une femme (ce qui n’est qu’apparemment contradictoire avec 
son aspect extérieur phallique.) Dans ces manifestations, le lieu et le moment de ses 
manifestations, le pilon me paraît être l’expression d’une sensualité mal contrôlée qui 
.s’exprime P la maison la nuit mais bien souvent, surtout lorsqu’il y a des enfants, dans 
la brousse. Ces objets apparaissent donc comme des lieux de projection : 
Tiki-Murue : influences ancestrales 
Pana-Passes : forces naturelles 
Penu-Umete : sexualité. 
Les autres objets de pierre et de coquillage (herminettes, éclats ...) n’ont pas d’exis- 
tence propre mais ils peuvent avoir été “contaminés” par l’ombre et de ce fait peuvent 
être les vecteurs de cette “puissance” de l’ombre : c’est à ce titre qu’ils peuvent être à 
l’origine de certaines maladies. Parfois considérés comme des objets “sales”, ils sont 
associés à la vallée, c’est-à-dire à une zone o Ù  n’alternent que l’ombre et la pénombre. 
J. Garanger m’a cité le cas d’une femme qui était guérisseur ; elle demandait, pour soi- 
gner la “maladie tahitienne” que lui soient remis tous les objets anciens détenus dans 
la maison et les jetait dans ses cabinets (pierres anciennes/sales/maladies/excréments). 
s- - Les engins de pêche, pour la plupart en nacre, sont perçus comme sub-actuels. Ils 
-ont un rôle et une utilité connus et ne témoignent que d’un passé récent ou certains 
d’entre eux étaient encore en usage. Ils sont souvent considérés comme des “souve- 
nirs”, utilisés P l’occasion, et ont une charge affective positive sans doute liée à la nos- 
talgie de cette époque idéalisée d’un Tahiti chrétien n’étant pas soumis aux impératifs 
de la modernité. - 
Ce discours rural, dans la mesure où je l’ai compris (sans en épuiser le sens) m’appa- 
rait comme un discours réunificateur. I1 serait destiné P “réaliser concrétement des 
motifs mythologiques ou psychologiques’.’. I1 contient une réminiscence d’un quelque 
chose d‘atemporel (ombre-valeurs anciennes) et d’essentiel (âme polynésienne qui a 
éclaté en événements individualisés dans le temps (cf. Jung). Le Tiki n’est pas omnipré- 
sent ni toujours agissant ; “l’aventure’’ avec un Tiki est toujours un événement per- 
sonnel ; chaque Tiki a son “point faible’ (ses manies, sa susceptibilité, sa manière de se 
manifester). Certaines personnes sont plus vulnérables que d’autres aux manifestations 
du Tiki ... 
Sur un autre plan, ce discours permet de restituer un événement de tous temps 
(Dieu, créateur du monde) au niveau d‘un événement : l’arrivée des missionnaires par 
la mer (lumière = bord de mer = zone habitée = récent). Ce qui implique que ceux- 
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ci et la religion dont ils étaient porteurs sont de nouveaux venus. Il est possible en 
toute hypothèse de tenter une interprétation plus profonde : I1 existe une âme polyné- 
sienne profonde et très ancienne (fond de vallée = tiki/murue = de tout temps) 
païenne, un niveau psychologique e t  historique d e  t ransi t ion 
(vallée = pénombre = assez ancien) qui correspondrait à une zone d’affrontement 
entre l’ombre et la lumière, entre le dieu des missionnaires et les traditions 
polynésiennes - les Mamaia sont supposés habiter les vallés sous formes d’esprits de 
même que certains héros des temps païens. I1 existe enfin une âme polynésienne 
récente (bord de mer = lumière = récent) qui s’exprime à la lumière aux regards de 
tous. 
Cette répartition chrono-géographique de l’âme humaine correspond à un tout. Le 
fond de vallée (ombre), la vallée (pénombre) le bord de mer (lumière) constituent une 
unité d’habitat de même que l’âme polynésienne est un tout avec ses zones d’ombre et 
de lumière. 
L’alternance du jour et de la nuit avec ses phases de transition exprime de façon 
naturaliste, concrète que cette âme polynésienne est soumise à des tensions, à des pha- 
ses d’incertitudes, à des oppositions des contraires. C’est une manière discrète 
d’exprimer que l’âme polynésienne est une, de même qu’il existe une continuité géo- 
graphique et historique ; c’est aussi une manière discrète de s’opposer au discours reli- 
gieux actuel qui veut que ce qu’il y a de bon dans l’homme soit lié à Dieu et récent, et 
que ce qu’il y a de mauvais soit lié au passé. 
Espace social et espace naturel, âme évangélisée et h e  polynésienne sont donc 
deux aspects d’une même création qui relèvent d’une continuité historique, d’un passé 
et d’un présent indissociables. 
